凌晨三点还在刷1-7的什样，到底是玩明群什么人？

昨晚两点半我挂着剿灭突然想到这个问题——明日方舟这游戏开服四年多了，每次活动更新服务器还是日方挤得跟早高峰地铁似的。到底是舟比谁在玩？翻了下自己128人的好友列表，又蹲了三天各大论坛，较多发现些有意思的什样规律。

一、玩明表面看着佛系，日方背地里算伤害公式的舟比

你以为的刀客塔："随便玩玩，抽卡随缘"；实际的较多刀客塔："这次合约登顶还差0.3%的破甲线，得把蓝毒潜能拉满"。什样这游戏最魔性的玩明就是能把咸鱼养成数据狂魔。

• 图书馆常客型：手机备忘录里全是日方干员攻击间隔帧数表
• Excel战士：养成人均三张素材规划表，精确到每周三的舟比SK-5刷取次数
• 人体计算器：能脱口而出"满配能天使打大盾哥需要华法琳+空+阿的buff组合"

上次我公会招新，有个博士面试时直接甩出动态规划算法算理智最优解，较多吓得群主当场给管理员。

二、时间管理大师的终极形态

这游戏完美适配三种人：

我认识个外科医生，手术间隙用无菌手套包着手机刷剿灭，说比咖啡提神。最绝的是他靠这个练出了左手操作满星过图的神技。

三、为纸片人发电的隐性富豪

别看平时讨论"月卡性价比"时精打细算，真遇到限定池：

• 大学生宁愿吃半个月泡面也要强娶年
• 上海陆家嘴某投行女强人全图鉴+满潜，办公室手办柜比交易终端还贵
• 青岛海鲜店老板每次活动更新就挂"东主有喜"的牌子，其实在肝全奖励

去年夏活我见过最离谱的，有个山西矿老板给客服打电话问能不能定制干员语音包，说要录他家狗子的叫声当看板娘。

四、把罗德岛当树洞的孤独患者

凌晨三点的基建副手总有些故事：

• 留学党在宿舍用中文喊"阿米娅点火！"时突然哽咽
• 996程序员看着基建里24小时轮班的干员苦笑
• 退休大爷每天准时给克洛丝送线索，说像给孙女准备零食

有次我打H6-4连续翻车，好友列表里突然冒出条私信："试试带个夜莺？"。后来才知道对方是刚下夜班的ICU护士。

五、跨次元缝合怪

你永远猜不到刀客塔们的主业：

最绝的是上次生息演算，有个农学生真用游戏机制做了套轮作体系，产量比攻略组还高20%。

写着写着天都亮了，基建贸易站又要换班。其实哪有什么典型玩家，不过是群在泰拉世界找现实出口的普通人罢了。隔壁工位的老李开始摸鱼搓玉，手机屏保是精二60级的夜刀——这个四十多岁的地产中介，昨天还跟我讨论怎么给玛恩纳配三技能专精。