富江在第五人格返场多久了？富江老玩家熬夜整理的完整时间线

凌晨3点，手机突然震了一下。第人开黑群里有人问："现在还能买到富江吗？格返"我盯着屏幕愣了几秒才反应过来——这姐们居然不知道富江已经返场两周了！作为从内测玩到现在的场多老咸鱼，突然意识到很多新玩家对联动角色的富江时间线完全没概念...

一、富江的第人"三进三出"史

要说清楚返场时间，得先捋清楚这个病娇女王在庄园的格返"职场生涯"。就像我那个总辞职又复职的场多前同事，富江的富江出场简直是个循环播放的连续剧。

• 2019年4月：初代富江降临，第人当时游戏里突然多出个会分裂的格返监管者，把求生者们都吓出PTSD
• 2020年10月：第一次返场，场多商城突然出现那个标志性的富江裂嘴笑头像，贴吧直接炸锅
• 2023年8月15日：最新这次返场，第人正好卡在暑假尾巴上

每次返场都像班级里转来个插班生，格返刚开始大家疯狂围观，过两周就变成"啊她还在啊"的状态。不过这次有个细节很特别...

1.1 这次返场的隐藏彩蛋

半夜翻更新公告时发现，8月15日刚好是伊藤润二老师的生日。网易这波操作简直是把"情怀"两个字写在脑门上了——虽然他们从没官方承认过这个巧合。

二、现在到底还能买几天？

看了眼电脑右下角，日期显示9月2日。按照前两次的套路，这次返场应该到9月12日结束（别问我为什么记得这么清楚，上周刚用便签纸贴在显示器边框上）。

但有个玄学规律：每次富江要下架前三天，排位赛里突然冒出成群结队的富江玩家。就像超市快过期的酸奶突然被抢购一空，最近已经能感觉到这个征兆了...

2.1 那些年我们交过的"富江税"

突然想起2019年第一次抽富江时，隔壁宿舍传来杀猪般的惨叫——那哥们连吃半个月泡面才凑够回声。现在回头看，网易的定价策略简直是个心理学实验：

• 初代上线时没有保底机制，贴吧人均氪穿卡池
• 第一次返场加了碎片兑换，但要求肝度惊人
• 这次直接打包卖礼包，明码标价4888回声

凌晨四点十三分，窗外有只野猫在叫。突然意识到自己像个在便利店值夜班的收银员，眼睁睁看着限时商品被放进又撤出货架...

三、老玩家才知道的冷知识

打着哈欠翻出旧手机，相册里还存着2019年的游戏截图。那时候富江的分裂机制有个bug——如果在医院二楼使用技能，分裂体会卡在天花板上。这个画面过于掉san值，以至于后来成了都市传说。

现在的新玩家可能不知道，最早的富江语音是日文原版。后来因为某些不可抗力（懂的都懂），改成了中文配音。不过这次返场...

3.1 语音包的文艺复兴

意外发现游戏文件里藏着个"voice_jp"的文件夹。用某些特殊方法（此处省略200字）可以调出原始日语语音，那个经典的"あははは"笑声突然响起时，我差点把手机扔出去。

这大概就是联动角色的魅力吧。每次返场都像打开时光胶囊，让人想起三年前和室友挤在宿舍开黑的日子。那时候为了练好富江的分裂斩，我们拿枕头当道具比划了整晚，结果第二天全专业都知道302宿舍半夜在"跳大神"。

天快亮了，游戏界面右上角的倒计时还在继续跳动。突然觉得，或许网易根本不用标注剩余时间——当排位里突然出现十个富江的时候，就是该说再见的日子了。