当第五人格角色走进厨房：一场荒诞又合理的关于格美食狂想

凌晨三点盯着冰箱里半块发硬的奶酪时，我突然意识到——第五人格里那些整天忙着拆椅子的第人角色们，要是美食认真做起饭来会是什么场面？这个荒谬的念头让我彻底睡不着了，干脆打开文档开始胡写。小说

一、关于格监管者们的第人黑暗料理教室

红蝶的日式厨房绝对是个灾难现场。她总坚持用那把金属扇子切三文鱼，美食结果生鱼片厚得能当鞋垫。小说"美智子小姐，关于格砧板在您左手边…"机械师弱弱提醒的第人话还没说完，就被飘过来的美食酱油瓶砸中了脑门。

• 杰克的小说玫瑰烤饼：每块饼干里都藏着三根以上玫瑰刺
• 黄衣之主的海鲜浓汤：汤里时不时浮出半截鱿鱼触须
• 鹿头的野味烧烤：永远烤焦但坚称"这才是荒野的味道"

厂长の地狱便当

用生锈的火箭椅零件当饭盒就算了，最可怕的关于格是他总往饭团里塞螺丝钉。"补充铁元素。第人"他说话时下巴的美食齿轮还在咔咔响。上次慈善家吃出胃出血后，现在所有人见到那个印着"给最爱的孩子"的便当盒就跑。

二、求生者们的生存系美食

在随时可能被挂上气球的压力下，这帮人开发出了不少邪门烹饪法。

调香师的香水腌牛排堪称庄园未解之谜。那天她错把忘忧之香当成料酒，结果牛排吃下去的人都开始对着空气傻笑。杰克尝过后整整三天拒绝拿刀，说是怕自己变得太温柔。

三、那些年翻车的团建聚餐

去年圣诞夜的火锅派对直接导致医院地图停用一周——红夫人把镜子当成火锅，倒进两斤辣椒时还在嘀咕"汤底怎么不冒泡"；入殓师坚持要给每片肥牛化妆；而小丑骑着火箭车往锅里加燃料的场面…算了，回忆这个我眼睛又开始疼。

最正常的是盲女，她只是安静地坐在角落吃蜂蜜蛋糕。如果忽略蛋糕里混进去的半截蜡笔的话——"我以为那是巧克力棒。"雕刻家不好意思地搓着轮椅扶手。

月亮河公园的棉花糖惨案

疯眼坚持要用过山车轨道做糖丝，结果棉花糖机炸开时，半个庄园的人头发都黏着粉红色糖浆。摄影师现在相册里还存着约瑟夫顶着糖丝假发暴走的照片，据说他开价2000线索都买不到底片。

四、隐藏的美食王者

守墓人三明治里的神秘肉片至今没人敢问原料；使徒的猫饭总让野猫跟着她跑；而"囚徒"发明的电磁炉烤肉…算了那次短路害得全庄园停电三天的教训太深刻。

其实最会做饭的是厂长女儿，但她每次出现都带着那个可怕的玩偶。"尝尝我爸爸的拿手菜吧~"她笑着掀开餐盘盖时，所有人都看到火箭椅上的绑带正在蠕动。

窗外天都快亮了，冰箱里的奶酪似乎变得更硬了些。我忽然想起游戏里那个总是饿着肚子的监管者，或许他砸烂密码机只是因为想找自动贩卖机？这个念头让我笑出声来，顺手把最后半块奶酪扔进了垃圾桶——比起第五人格的厨房，我的冰箱简直安全得像婴儿房。