那些年我们追过的国杀三国杀原画：初代版本到底长啥样？

凌晨两点半，我翻箱倒柜找出落灰的最初初版卡牌，突然发现这玩意儿居然已经十五岁了。版本当年在宿舍地板上用饭卡当判定牌的原画日子，现在想来真是国杀恍如隔世。今天就跟大伙唠唠这个让无数人入坑的最初2008年最初版本原画，那些藏在卡牌边角料里的版本时代眼泪。

一、原画扑面而来的国杀网吧审美

现在回头看初代原画，最大的最初感受就是"这配色也太荧光了吧"。当年在桌游吧昏暗灯光下特别扎眼的版本那些元素：

• 刘备衣服的明黄色像加了荧光剂
• 关羽的绿帽子（字面意义）饱和度拉满
• 张飞丈八蛇矛上的反光像不锈钢管

特别有意思的是早期技能描述框，用的原画还是Windows98风格的渐变蓝底白字。有张司马懿的国杀原画，技能文字直接压在衣领上，最初现在看简直像PS作业没交完。版本

二、灵魂画手们的自由发挥

初版25个武将里至少有7个根本认不出是谁。最离谱的是黄盖那张，要不是卡牌上写着名字，我还以为是哪个山寨游戏的渔夫NPC——头戴斗笠身披蓑衣，手里拿的武器像晾衣杆。

几个特别有记忆点的灵魂设计：

• 华佗的药葫芦比脑袋还大
• 吕布方天画戟的月牙刃像开瓶器
• 小乔的扇子比例失调，展开能当盾牌用

1. 那些年我们吐槽过的武器

初版武器牌更是一绝。青龙偃月刀刀柄细得像筷子，青釭剑的剑格部分活脱脱是个马桶圈。最绝的是诸葛连弩，卡面尺寸限制导致只画得出三根箭，但技能描述写着"无视距离无限出杀"。

三、从卡牌背面看时代变迁

翻到卡牌背面才突然意识到，最早的版本号居然是"1.0公测版"。这个现在看起来中二感爆棚的标注，当年可是让我们在桌游店抢破头的限定款。

对比现在华丽的重置版，初代就像是用Windows画图搞出来的：

• 没有立体阴影，全靠色块区分
• 铠甲花纹全是复制粘贴
• 背景要么纯色要么直接留白

有张夏侯惇的插画特别典型——独眼上的眼罩带子，在初版里就是两条黑线交叉，重制版才加了皮革纹理。不过说真的，这种"粗糙感"反而成了老玩家最怀念的味道。

四、藏在原画里的时代密码

仔细看初版说明书会发现，2008年的插画师名单里混着好几个后来成名的国漫作者。他们当时接这个活的时候，估计没想到这套卡牌会成为中国桌游的里程碑。

几个只有初版才有的时代特色：

• 所有女性角色都穿着严实（对比后来某些皮肤）
• 卡牌边框用的还是磨砂材质
• 闪卡工艺会让图案半年内就褪色

最让我破防的是找到当年标准包塑封——那个印着"建议零售价38元"的标签，现在够买包卡套都不止。凌晨三点十六分，窗外开始下雨，这些掉色的卡牌在台灯下反而闪着特别温暖的光。