张东玩过蛋仔派对吗？张东这事儿得从头唠

凌晨两点半，我蹲在电脑前啃着冷掉的玩过薯片，突然被朋友微信轰炸："张东到底玩没玩过蛋仔派对啊？蛋仔"屏幕蓝光刺得眼睛发酸，但这个问题像根鱼刺卡在喉咙里——今天不整明白怕是派对睡不着了。

一、张东先得搞清楚张东是玩过谁

说真的，第一次听到这名字我还以为是蛋仔小区门口理发店的Tony老师。但混游戏圈的派对都知道，张东是张东《游戏人物》杂志去年评的"最毒舌评测人"，专爱把热门游戏扒得底裤都不剩。玩过这老哥有三个特点：

• 从来不开直播，蛋仔神秘得像武侠小说里的派对扫地僧
• 评测里永远带着东北大碴子味表情包
• 手机里除了游戏就剩个饿了么

二、蛋仔派对到底啥来头

2022年网易出的张东这玩意儿，简直是玩过游戏界的螺蛳粉——爱的人天天泡里面，恨的蛋仔人说这跟幼儿园抢凳子有啥区别。我表妹今年六年级，上周还偷拿她妈手机充了648买皮肤。主要玩法就三板斧：

2.1 这游戏为啥能火

有次我在麦当劳听见俩初中生讨论，穿校服的小胖子说得特精辟："上课偷玩不被发现，比王者简单多了！"仔细想想确实——圆滚滚的蛋仔摔倒了都像在跳舞，这设计绝了。

三、关键证据大搜查

翻遍张东去年到现在的287条微博，发现三条蛛丝马迹：

• 2023年3月发过"某些派对游戏把玩家当韭菜"（配图是绿色蛋仔表情包）
• 6月点赞过"蛋仔玩家迷惑行为大赏"视频
• 上个月深夜发过"连续五把被小学生吊打"（但没说是啥游戏）

最实锤的是他徒弟@游戏小阿飞在B站直播说漏嘴："我师父最近沉迷当坏蛋，昨晚装花瓶被识破气到吃夜宵。"要知道张东上次破戒吃夜宵还是《塞尔达传说》通关的时候。

3.1 反向推理更有趣

这老哥评测《原神》时说过："但凡需要抽卡的游戏，在我这儿自动扣两分。"但蛋仔的皮肤爆率可比原神狠多了，他要是真玩了，要么是双标，要么...是被他侄女绑架了账号？

四、当事人可能永远不回应

凌晨四点窗外开始下雨，我给杂志社的老同学发了条语音。这货秒回："张东？他办公桌上放着蛋仔盲盒，但问他就说'帮邻居小孩代购'"——跟当年说"塞尔达是买给丈母娘玩"一个套路。

薯片渣掉进键盘缝里的时候，我突然想通了。就像发现班主任也追《乘风破浪的姐姐》，这些游戏老炮儿私下指不定怎么嗨呢。要不怎么说人类的本质是真香，你看张东最新微博，背景图里显示器反光是不是有点像...