梦幻西游里的梦幻郑工到底是谁？一个老玩家的碎碎念

凌晨2点37分，我又在电脑前啃着薯片翻梦幻西游的西游论坛。突然看到有人问"郑工是郑工谁"，手里的梦幻薯片差点掉键盘上——这问题可太有意思了！作为一个从2004年就开始玩的西游老油条，今天非得把这事儿唠明白不可。郑工

郑工到底是梦幻谁？

先说结论：郑工是梦幻西游早期开发团队的核心程序员之一，真名郑恺。西游这名字现在年轻人可能不熟，郑工但在2003-2008年那会儿，梦幻老玩家论坛里天天都能看见讨论他的西游帖子。

记得有次帮战打到一半服务器崩了，郑工世界频道瞬间刷屏："快叫郑工修服务器！梦幻"那场面跟现在明星演唱会喊安可似的西游。

为什么他这么出名？郑工

• BUG终结者：当年有个恶性复制BUG，他熬了三天三夜重写物品系统代码
• 玩家之友会在论坛用"郑工"账号直接回复玩家反馈（现在看简直不可思议）
• 彩蛋狂魔：长安城地图里藏着"ZXK"三个字母，就是他名字缩写

那些年关于郑工的传说

我08年在网吧通宵时，听隔壁座老哥说得有鼻子有眼："郑工办公室放着三台显示器，左边写代码中间看服务器日志右边开着小号测试..."现在想想可能夸张了，但当时我们真信。

最经典的段子是"郑工在机房吃泡面，顺手把掉线率从15%降到3%"。后来有网易员工在知乎澄清，其实是他们整个团队熬了半个月的成果，但玩家就爱把功劳算他头上。

为什么后来没消息了？

2010年后确实很少听到郑工的消息。根据《网易游戏十年》这本书里的说法，他后来转去负责其他项目了。有内部人说现在应该是个技术总监级别的角色，不过人家低调，连张公开照片都找不到。

去年梦幻手游周年庆时，开发组名单里有个"首席架构师Z.K."，老玩家都在猜是不是他。要我说啊，这神秘劲儿还挺符合郑工风格的。

现在的玩家还能感受到郑工的影响吗？

当然能！就说几个最明显的：

• 战斗系统的实时运算机制，到现在都没大改过
• 经济系统的通货膨胀控制算法，被多所高校当教学案例
• 那个防外挂系统的核心逻辑，2018年才彻底升级

有次跟做游戏开发的朋友喝酒，他说现在看梦幻早期代码还是跪着看。"你们知道当年没有Unity没有UE，他们用C++硬写出这套东西多变态吗？"这话我记到现在。

写到这儿发现已经凌晨4点了，窗外开始有鸟叫。最后说个冷知识：梦幻里打造装备的"成功率玄学"，最早就是郑工在论坛回复玩家时随口说的"多攒点人品"，结果被传成了玄学公式...这大概就是老网游时代的浪漫吧。