第一章 暗潮

沈砚舟蜷缩在檀木书架后的沈砚数字阴影里，机械地数着羊绒地毯上第237根经纬线。舟商水晶吊灯将订婚宴的业帝喧闹切割成碎片，未婚妻苏翎的国的骨骼鸢尾香水味混着香槟泡沫，在喉间泛起细密的沈砚数字刺痛。

“沈董，舟商令郎当真要继承集团？业帝”某位董事的嗤笑刺破空气，父亲沈明远握着威士忌杯的国的骨骼手背青筋暴起。二十米外的沈砚数字露台上，私生子弟弟正将香槟淋在苏翎的舟商银色鱼尾裙摆上，她垂落的业帝睫毛在脸颊投下蝶翅般的阴翳。

第二章 茧房

智能手表第9次震动，国的骨骼提醒他社交时长已达极限。沈砚数字沈砚舟扯松领结冲进洗手间，舟商却在拐角撞见财务总监往U盘里拖曳标红的业帝报表。那人慌乱合上笔记本的瞬间，沈砚舟视网膜残留着0.3秒的页面影像——三年来所有建材采购价虚高27.6%。

“砚舟？”苏翎突然出现，发梢还沾着弟弟泼洒的黑桃A香槟。她将薄荷糖塞进他痉挛的掌心，这个动作精准卡在他感官过载的临界点。十年前母亲坠楼那天，同样的薄荷气息曾漫过ICU的消毒水味。

第三章 破壁

当弟弟带着改组董事会的议案闯进老宅时，沈砚舟正在拼四千块的《星空》拼图。苏翎的婚戒突然压住某块深蓝碎片：“建材贪污证据链齐了，现在只差你电脑里完整的采购数据库。”

月光漫过沈砚舟颤抖的指尖，那些被视作病态执念的集团年报记忆，此刻正化作数据洪流在脑中重组。他第一次主动触碰苏翎的手，在她掌心写下十七个供应商编号——每个数字都对应着财务总监情人名下的空壳公司。

终章 惊蛰

股东会上，当AI合成音机械地逐条宣读调查报告时，沈氏集团所有人终于看清：那个永远在角落数地砖的大少爷，早已用绝对记忆构建出整个商业帝国的数字骨骼。沈砚舟仍低头摩挲着苏翎改装的减压腕表，却在弟弟伸手抢夺公章刹那，突然清晰吐出人生中第一句完整的话：

“127页第3段，你的股权质押协议需要重新公证。”

苏翎轻笑出声，将藏在素描本里的神经科学诊断书撕成碎片。飘落的纸屑中，“阿斯伯格综合征”的字样逐渐被高跟鞋碾进地毯，而落地窗外，属于他们的时代正裹挟着春雨呼啸而来。