我在「社畜的社畜福报」游戏里当了三天打工人

上周五下班前，我瘫在工位上刷手机，天游突然看到朋友发来一个游戏链接：「试试这个，戏体专治周一恐惧症！验从鱼」点开一看，菜鸟标题写着《社畜的到摸福报：从菜鸟到摸鱼大师的108天》。我看了眼桌上堆积的社畜报销单和没喝完的冷萃咖啡，鬼使神差按下了下载键。天游

一、戏体开局一把键盘，验从鱼装备全靠捡

创建角色时，菜鸟系统提示我选初始技能。到摸盯着「Excel函数精通」「彩虹屁生成术」「带薪拉屎时长+20%」三个选项犹豫了五分钟，社畜最后选了看起来最务实的天游咖啡抗性——毕竟现实中我每天要靠三杯美式续命。

• 7:50am：游戏第一天，戏体地铁卡在换乘站被挤掉，迟到扣10元
• 9:15am：收到部门群@全体成员的早会通知
• 11:30am：发现茶水间的免费饼干被换成代糖版本

当我第N次因为忘记保存PPT被组长骂时，突然理解行政部王姐为什么总说「Ctrl+S是打工人的保命符」。游戏里那个摔鼠标的动作，跟我上个月搞砸季度汇报时的姿势一模一样。

二、当KPI开始具象化

最绝的是「精神值」设定——每次开完两小时没结论的会议，屏幕左上角的小人就会戴上痛苦面具。有次为了完成凌晨上线任务，我连续喝了三杯虚拟咖啡，结果触发心悸debuff，角色直接躺进游戏里的急诊室。

三、茶水间才是情报中心

第二天我学聪明了，蹲在游戏茶水间偷听NPC对话。穿粉色套裙的财务小妹在抱怨报销流程，戴黑框眼镜的程序员正用摩斯密码般的节奏敲保温杯。突然弹出支线任务：用不超过5句闲聊获得下周排班表。

• 1. 夸行政Linda的新美甲
• 2. 接住后勤老张的养生话题
• 3. 分享抽屉里的日本小饼干

当我成功用「哎你听说隔壁组那个事儿了吗」作为话头时，突然想起上个月竞标失败，好像就是因为真实世界里的我，没接住客户顺口提的足球话题。

四、那些比Boss更难搞的

游戏第三天的暴击来自打印机。在连续卡纸七次后，我对着屏幕比了个真实的中指。这时行政部NPC飘过来幽幽地说：「上次维护是半年前喔~」恍惚间闻到碳粉烧焦的味道，跟公司那台祖传HP1020出事时的气味高度重合。

深夜加班赶工突然黑屏，跳出的不是存档界面，而是行政发来的《节能倡议书》。我看着角色电量不足的手机和只剩3%的电脑，终于体会到行政小妹上次哭着喊「我也只是个传话的」是什么心情。

五、摸鱼的正确打开方式

第四天我解锁了高阶玩法：

• 把Word界面调到30%透明度，叠在报表下面看小说
• 厕所隔间成为回血点
• 用会议纪要本画分镜，假装在画流程图

当系统提示「你已连续工作90分钟」时，我条件反射地伸了个懒腰。这个在游戏里养成的习惯，现在每到下午三点就会自动触发，别说，肩颈真没以前那么酸了。

窗外的霓虹灯牌亮起来时，游戏里的我和现实中的我同步保存了文档。右下角弹出成就提醒：「连续三天准点下班，解锁隐藏皮肤『人间清醒』」。关掉电脑前，我给行政部NPC的聊天框发了句「打印机该换硒鼓了」，不知道周一到公司，会不会看到那台老古董真的换了新装备。