民国深宅：玉兰的隐秘岁月

深宅里的民国秘岁时光切片

民国初年的江南，青砖黛瓦的深宅沈家大院像只闷葫芦，把十七岁的玉兰月赵玉兰囫囵吞了进去。她裹着水红嫁衣迈进门槛时，民国秘岁檐角铜铃叮当响了三声，深宅管家婆子说这是玉兰月吉兆。可玉兰摸着冰凉的民国秘岁黄铜门环，总觉得那声响像在数落着什么。深宅

宅院格局里的玉兰月生存法则

• 正厅：老爷们议事处，女眷不得擅入
• 西厢房：大太太带着嫡子嫡女住
• 东耳房：玉兰和其他两个姨太的民国秘岁居所
• 后厨院：唯一能说体己话的地方

人物谱系里的明争暗斗

大太太王氏总爱捻着佛珠说："咱们这院子，菩萨看着呢。深宅"可玉兰分明看见，玉兰月她每月初一烧的民国秘岁头香，香灰里总掺着些纸钱末子。深宅三姨太翠喜是玉兰月堂子里赎出来的，走路还带着水蛇腰的架势，偏生爱穿素色褂子，说这样才显得"本分"。

那些说不出口的腌臜事

玉兰发现账本上的墨迹会吃人——明明上月才支了五十块现洋给绸缎庄，偏生库房里找不见半匹新料子。更蹊跷的是，老爷书房总在戌时飘出芙蓉膏的甜腻味儿，混着女子压低的笑声，像团湿棉花堵在人心口。

新旧观念的无声厮杀

后巷卖桂花糕的阿庆嫂偷偷塞给玉兰半张报纸，上头印着"女子师范招生简章"。这纸片成了玉兰的命根子，白天藏在妆奁夹层，晚上就着月光能描摹八百遍。偏巧让来送燕窝的翠喜撞见，她嗤笑道："妹妹这是要当花木兰？可别忘了，咱们的战场在这儿。"说着拿葱管似的指甲戳了戳地砖。

深宅里的四季轮回

开春时玉兰在墙角种了株白海棠，说是要"添些雅趣"。等到秋分那日，这花忽然开得泼辣，白生生的瓣子映着青灰砖墙，倒显出几分扎眼的鲜活。厨娘张妈摘了朵别在鬓角，被管家瞧见好一顿数落："主子们的东西也是你能碰的？"

那天夜里忽然落雨，玉兰披着衣裳在廊下看花。雨点子砸在花瓣上咚咚响，像谁在敲打陈年木鱼。三更时分，她摸黑把剩下的花骨朵全剪了，插在老爷书房的花瓶里——反正明日太太们又要较劲，倒不如让这些干净物事换个地方糟践。

意料之外的转折点

• 腊月祭祖发现祠堂供桌裂了条缝
• 西洋医生诊断出老爷的隐疾
• 账房先生突然告老还乡
• 邮差送来盖着火漆印的信封

这些日子玉兰总梦见学生时代的场景：青布衫子洗得发白，钢笔尖在糙纸上沙沙地走。有天在厨房帮着拣豆子，她忽然哼起教会学校的赞美诗，惊得张妈差点打翻笸箩："少奶奶可不敢唱这个，要让太太听见..."

窗棂外的银杏叶黄了又绿，玉兰的妆奁里渐渐攒下些银元角子。有回翠喜来找她借花样子，碰巧看见匣子底压着的船票，两人对视半晌，最后翠喜咬着绢子说了句："妹妹好胆色。"转身时却故意碰翻了茶盏，半壶雨前龙井全泼在船票上。

如今西厢房夜里常传出咳嗽声，大太太的佛珠换了檀木的，转起来咯吱咯吱响。玉兰站在廊下给海棠浇水，发现去年剪秃的枝桠又冒了新芽，嫩绿叶子支棱着，活像孩童不服输的倔模样。