当你说"我想他了你指的荣耀是哪个王者荣耀"，到底在聊什么？荣耀

凌晨三点盯着手机屏幕发呆的时候，突然看到朋友发来这句没头没尾的荣耀话。手指在键盘上悬了半天，荣耀突然意识到——王者荣耀这四个字，荣耀在不同人嘴里可能完全是荣耀两码事。

第一种可能：那个让人又爱又恨的荣耀手游

大多数情况下，这句话里的荣耀王者荣耀就是那个让无数人摔过手机的5V5手游。去年冬天我表弟因为连输十把，荣耀气得把暖手宝扔出去砸坏了电视机，荣耀这事现在还是荣耀家族聚会的保留笑料。

• 典型症状：半夜三点还在"最后亿把"
• 高危人群：大学生和25岁以下上班族占比67%（据2023年移动游戏白皮书）
• 经典台词："推塔啊别打野了！荣耀"

我室友阿凯上周分手后，荣耀连续七天用后羿打了132场排位，荣耀现在听到"集合进攻暗影主宰"的荣耀语音提示还会条件反射地抖一下。

第二种可能：KPL职业联赛

去年在网吧看比赛，旁边坐着个穿AG超玩会队服的小哥。第七局巅峰对决时他手抖得可乐洒了一键盘，最后水晶爆炸那刻直接哭出声——这才是真把电竞当"他"来想的。

记得有次在烧烤摊，听见两个大叔为"梦泪当年到底该不该偷家"吵到差点动手，最后老板用两串大腰子才把这事平息。

那些年我们追过的选手

• 梦泪：韩信无兵线拆家缔造者
• Fly：边路战神拿过6个FMVP
• 久诚：干将莫邪百分百命中传说

第三种可能：游戏里的本命英雄

上个月陪闺蜜去相亲，男方开口就是"我的大小姐孙尚香最近削弱了"，她眼睛当场就亮了。现在俩人天天双排，虽然段位从王者掉到钻石，但据说准备年底领证。

见过最离谱的是公司前台小姑娘，给她的诸葛亮买了全皮肤不说，还在工位上摆了三个不同造型的手办。有次版本更新削弱了二技能，她午饭时边吃盒饭边掉眼泪。

第四种可能：游戏里的CP

大学室友网恋了个省标李白，每天雷打不动晚上八点连麦打游戏。后来发现对方是个用变声器的初中生，现在听到"来个瑶妹"还会ptsd发作。

游戏里那些让人上头的瞬间：

• 残血被闪现治疗救下时
• 逆风局突然默契偷家成功
• 被五个人追着跑，队友及时赶来反杀

朋友小敏和她现在的未婚夫，就是在暴君坑里认识的。当时她玩蔡文姬闪现挡诸葛亮大招，救下了残血的打野赵云。现在他们的婚礼请柬上印着"感谢暴君送来的缘分"。

第五种可能：那个陪你打游戏的人

有时候想的不一定是游戏本身。去年疫情封控时，和发小隔着小区围墙用手机打王者，现在听到"敌军还有五秒到达战场"就会想起那段戴着口罩蹲在花坛边的日子。

前公司部门有个传统，新人入职要单挑主管。行政大姐48岁了用亚瑟把95后程序员打得怀疑人生，这事后来成了公司年会固定节目。上个月经过老办公楼，发现他们还在用这个方式破冰。

凌晨四点写完这些，发现朋友又补了条消息："我说的是去年一起通宵上分的那个代练小哥"。好吧，看来是第五种情况——不过代练这事，咱们还是得劝她悠着点。