早期第五人格卡的早期那些事儿：老玩家才懂的硬核回忆

凌晨三点翻仓库，突然翻到几张2018年的第人"旧神陨落"限定卡，手机屏的早期冷光打在卡面上，那个穿着红裙的第人机械师角色现在看依然惊艳。这游戏活了六年，早期但只有经历过开服那两年的第人老骨头才懂——早期第五人格的卡牌系统，根本是早期另一个游戏。

一、第人卡牌系统的早期"史前时代"

现在的新玩家可能想象不到，2018年4月公测时压根没有抽卡机制。第人最早的早期"卡"其实是角色推演任务奖励的剧情卡，巴掌大的第人小卡片上印着角色档案，集齐12张能解锁专属时装。早期我至今记得为了拿到厂长的第人"木偶比利"，在宿舍床上搓屏幕搓到凌晨两点，早期结果被巡查的班主任没收手机（笑）。

• 第一代真·限定卡：2018年6月"深渊的呼唤Ⅰ"活动卡，全球限量5万套实体卡
• 最稀有的"夜莺小姐"测试卡：仅限前1万名预约玩家，卡面是现在绝版的初始版建模
• 早期BUG产物：部分玩家通过断网重连卡出的"空白角色卡"，后来被官方回收补偿

1.1 卡牌系统的三次大改

记得2019年春节第一次出抽卡活动时，贴吧全是骂声。当时十连抽要128元，爆率还低得离谱。我室友用半个月生活费抽祭司的"梦之使者"，结果保底给了重复的园丁卡，气得把泡面汤洒在了手机屏上——现在那部手机上还留着油渍呢。

二、绝版卡背后的玄学

早期卡牌最邪门的是隐藏属性系统，官方从未正式承认，但老玩家都懂：

• "旧装"系列卡（2018-2019产）自带10%演绎分加成
• 部分限定卡有隐藏台词彩蛋，比如对着月亮连续点击卡面会触发特殊语音
• 最玄乎的是"厄运卡"传闻：抽到三张以上小丑的"微笑假面"会连跪排位

去年官方怀旧活动复刻了部分老卡，但老玩家一眼就能看出差别。以红蝶的"白无垢"为例：

2.1 那些年我们追过的神卡

现在看早期卡牌画风确实粗糙，但有三张卡至今仍是交易市场的硬通货：

• "永眠镇"联动卡（2019.5）：唯一带AR功能的卡牌，现在二手市场报价超2万
• "今夜不再"限定套卡（2018.12）：首套动态卡面，当时被黄牛炒到原价30倍
• BUG产物"双面佣兵"：某次更新错误导致的正反面角色错位卡，全球现存不到20张

记得2019年夏天，我在漫展用一套"今夜不再"换了个绝版先知手办。现在想想血亏，那套卡现在够买三台Switch了...不过当时换到的手办现在还摆在书架上，倒也不后悔。

三、从卡牌看游戏生态演变

早期卡牌系统其实暴露了网易的试错过程。2018年底的策划访谈录（《第五人格美术设定集·壹》）里提到，最初设计卡牌是为解决移动端机能限制——用2D卡片展示3D皮肤效果。

没想到后来演变成这样：

• 2019年"虚妄杰作"系列直接导致iOS端安装包暴涨2GB
• 部分特效卡（如"雨中曲"）会让千元机直接闪退
• 最夸张的是2020年"哥特猜想"活动，服务器崩溃导致全球玩家集体丢卡

现在游戏里的"回忆"分类还能找到这些老卡的电子版，但总感觉少了点什么。可能就像小时候收集的干脆面水浒卡，现在买到复刻版也找不回当年和小伙伴交换时的那种心跳了。

窗外天快亮了，手机显示今天要更新新赛季。看着卡面上微微泛黄的2019年日期戳，突然想起那个总和我双排的网友，上次登录显示还是两年前。不知道他的"初拥"限定卡，是不是也这样在某个手机仓库里吃灰呢...