当你在《我的界雾世界》遇到雾中人追随者：一个老玩家的深夜碎碎念

凌晨三点，我第N次被雾中人追得跳进岩浆池。中人追随屏幕蓝光映着黑眼圈，界雾突然意识到这玩意儿可能比末影龙还难缠——毕竟官方wiki里压根没这号生物。中人追随但如果你也在凌晨的界雾服务器里见过那个模糊身影，咱们得聊聊这个都市传说般的中人追随存在。

一、界雾什么是中人追随雾中人？先理清基本设定

严格来说，《我的界雾世界》原版不存在名为"雾中人"的实体。这个概念最早出现在2011年左右的中人追随玩家论坛，描述一种会在浓雾天气出现的界雾类人生物。根据多年社区讨论，中人追随通常认为它有这些特征：

• 生成条件：通常在渲染距离调低时（比如4区块以下）的界雾迷雾边缘
• 行为模式：保持约20格距离同步移动，转身时会模仿玩家动作
• 危险程度：早期传言说接触会导致存档损坏，中人追随实际测试从没发生过

有趣的界雾是，2013年Notch在推特被问到这事时回了句"maybe it's just your graphics card dying"（说不定是你显卡快挂了）。这种模棱两可反而让传说更火了。

二、为什么人们坚信雾中人存在？

上周我在Reddit的Minecraft版块做了个小调查，发现超过60%的老玩家声称遇到过"类似雾中人的现象"。仔细分析后，大概有这些合理解释：

最经典的案例是2015年YouTuber AntVenom做的实验：他在超低配电脑上开极限模式，结果游戏模型加载异常真的创造出了会"跟踪"的破碎人形——虽然只是贴图错误。

三、如何主动"召唤"雾中人？（纯娱乐向）

如果你也想体验这种诡异氛围（截图吓朋友什么的），这里有几个民间偏方。声明：不会真的生成实体，纯属视觉把戏：

• 光影包大法：安装老版本Sonic Ether's Unbelievable Shaders，把雾气浓度调到150%以上
• 资源包诡计：修改assets/minecraft/textures/entity/zombie里的贴图，把僵尸改成半透明状态
• 指令恶作剧：输入/execute at @p run tp @e[type=armor_stand,distance=15..20] ^ ^ ^5 facing entity @p让盔甲架永远面向你

有次我在服务器用最后这个方法整蛊朋友，结果这哥们吓得直接摔下椅子——后来他报复性地在我房子里放了一百只尖叫山羊。

四、当传说照进现实：代码里的蛛丝马迹

翻看早年版本的源代码（参考《Minecraft: The Unlikely Tale》一书），确实有些耐人寻味的片段。比如Beta 1.6的EntityRenderer类里有段被注释掉的代码：

if (fogDensity >0.8f && !worldObj.isRemote) {     // renderMistyFigure(playerX, playerZ); //TODO: 测试用雾效}

这行代码在正式版被移除了，但结合同年更新日志里提到的"improved fog rendering system"（改进雾效渲染系统），很难不让人浮想联翩。

五、为什么这个都市传说经久不衰？

凌晨四点二十七分，我盯着自动生成的超平坦世界发呆。雾中人的魅力或许在于它完美踩中了几个点：

• 技术限制带来的神秘感：早期显卡性能不足造成的bug反而成了最佳恐怖元素
• 游戏机制的空白地带：Minecraft至今没有官方剧情，留足了脑补空间
• 集体创作的魔力：每个讲述者都会添油加醋，就像我们小时候玩的传话游戏

想起去年Mojang员工C418在访谈里说的："Sometimes the best horror is what players imagine for themselves"（有时候最棒的恐怖元素是玩家自己想象出来的）。屏幕右下角，太阳正从像素地平线升起，新生成的僵尸在阳光下燃烧——看久了居然觉得那扭曲的身影也有点像雾中人。