提起四川,川神川探大家总先想到火锅、秘水秘熊猫或是系涫陡峭的峨眉山,却很少有人留意到,川神川探在那些起伏的秘水秘丘陵间,藏着一条被称为“涫川”的系涫神秘水系。我头回听说这名字,川神川探是秘水秘在茶馆里听老船工摆龙门阵,他说这河啊,系涫“春天涨水像姑娘的川神川探辫子,冬天瘦成老汉的秘水秘腰带”。

一、系涫涫川到底藏在哪儿

拿放大镜在地图上找,川神川探涫川就像条银丝线,秘水秘从北川县的系涫老君山发源,弯弯绕绕穿过绵阳、遂宁,最后在潼南悄悄汇入嘉陵江。要说特别之处嘛,它全程都在四川盆地红层地貌里打转,活像在砂岩画布上描出来的水墨线。

1. 水流里的时间胶囊

  • 汛期最大流量:3270立方米/秒(2018年纪录)
  • 枯水期最小流量:不足3立方米/秒
  • 年输沙量:约1200万吨,相当于填满300个标准泳池

二、古书里的活化石

翻看《华阳国志》时,我发现三国时期就有“涫水通漕”的记载。更神奇的是,在安州崖墓群出土的东汉陶船上,刻着和现在老船夫用的几乎一样的舵柄样式,这活脱脱就是跨越千年的“同款设计”。

特征涫川岷江嘉陵江
平均坡降0.38‰2.5‰0.89‰
鱼类种类43种78种62种
古桥数量17座9座23座

三、岸边人家的日子经

在涫川中游的柳街镇,老辈人还守着个特别传统——每年立夏要往河里撒米糠。78岁的陈婆婆告诉我:“这是跟河神爷换清水哩,你别说,撒完米糠那几天,井水真的格外甜。”

2. 水运黄金时代

  • 1950年代:每天过船200余艘
  • 1980年代:开通夜航灯光信号
  • 2005年:最后一艘货运木船停航

四、现代社会的生态考题

最近在《四川水系保护蓝皮书》里看到组数据,涫川沿岸现在有11座污水处理厂全天候运转,但河水自净能力还是比三十年前弱了三成。有次我在金堂段看见几个中学生往河里放生巴西龟,急得巡河员直跺脚:“这是给本地鱼群送催命符啊!”

夕阳西下时,总有三两钓客蹲在弯月滩的青石上。浮漂随波起伏,远处传来货轮低沉的汽笛声,惊起几只白鹭扑棱棱掠过水面。老茶馆的竹椅咯吱响着,盖碗茶的热气混着河风,把两岸的灯火次第点亮。