抖音第一关王者荣耀是抖音第关谁？这事得从三年前那个凌晨说起

凌晨2点37分，我第5次刷到那个"第一关王者"的荣耀视频——镜头里那双青筋暴起的手在屏幕上疯狂滑动，背景音是抖音第关变声器处理过的嘶吼："家人们看好了！这才是荣耀真正的技术！"评论区吵翻了天，抖音第关有人说这是荣耀AI合成的，有人赌咒发誓亲眼见过他直播。抖音第关这事儿我非得弄明白不可。荣耀

1. 王者峡谷里的抖音第关都市传说

2020年夏天，抖音突然冒出个叫@峡谷扫地僧的荣耀账号。最早那条视频现在还能找到：用后羿站在泉水里不动，抖音第关硬吃防御塔7次攻击残血反杀。荣耀当时王者荣耀防御塔机制是抖音第关第4次攻击开始伤害递增，能算准这个阈值的荣耀人，要么是抖音第关数学系学霸，要么就是...

• 2020.7.13：后羿泉水测试视频（获赞82万）
• 2020.7.21：鲁班七号无伤拆塔教学
• 2020.8.3：单排106连胜记录截图

最邪门的是他总在凌晨3-5点更新，有次直播时摄像头拍到窗外——根据建筑轮廓和路灯样式，老玩家判断拍摄地在重庆观音桥。但等大家按图索骥去找，账号突然停更了17天。

2. 技术流还是剧本派？

我翻遍他287条视频，发现三个铁证：

但真正让我起鸡皮疙瘩的是2021年3月那条视频。他用安琪拉2技能控住开大的铠——这个操作理论上不可能，除非在铠挥刀前0.3秒预判落点。后来职业选手久诚在直播里试了十几次，成功率不到5%。

3. 消失的扫地僧

去年冬天，这个账号突然开始卖"王者秘籍课"，298块教你"泉水挂机也能上王者"。就在大家以为要割韭菜时，发生了三件怪事：

1. 课程里教的"防御塔仇恨重置技巧"确实有用，但这是2022年9月才更新的机制
2. 有学员发现视频里的手机型号是未发布的红魔8Pro
3. 某天凌晨4点直播时，画面突然切到训练营模式，地图上站着五个不同形态的艾琳

第二天账号就清空了。现在你去搜，只能找到零星录屏，还有那个著名的#寻找扫地僧 话题。有个叫"重庆第一后羿"的主播声称见过本人："在观音桥网吧，他左手夹着煊赫门，右手操作时屏幕都不带晃的。"

4. 我们到底在寻找什么

有天下雨，我在星巴克碰到个打王者的初中生。他手机壳上印着"防御塔第7次攻击伤害=基础值×1.75"，我差点把咖啡喷出来。这小孩头都不抬："扫地僧的公式啊，现在抖音人均会背。"

或许根本不存在什么第一关王者。就像小时候学校后门那个"游戏厅爆分大叔"，或者总考年级第一的转学生。我们需要的只是个能对着星空指指点点的人——"看，那儿有个神仙。"

（摸出根烟发现已经抽完了，窗外早点铺开始摆摊）