做一套三国杀到底要花多少钱?制作

凌晨两点半,我盯着电脑屏幕发呆,国杀手指在计算器上敲来敲去——上周朋友聚会玩三国杀时,需多那个学设计的少钱死党突然说"咱们自己设计一套吧",结果这破主意像502胶水似的制作粘在我脑子里。现在满脑子都是国杀成本核算,干脆写下来给同样犯轴的需多朋友们参考。

1. 最便宜方案:打印店游击队

大学后街那家打印店老板跟我混得挺熟,少钱有次喝多了跟我说:"你们学生搞这些花里胡哨的制作,A4铜版纸彩色双面打印才1块5一张。国杀"按标准版三国杀160张牌算:

  • 基础成本:160×1.5=240元
  • 附加伤害:10块钱买盒回形针当血量标记,需多5块钱的少钱骰子当判定器
  • 隐藏消费:被打印店小妹当成神经病的眼神

但这样搞出来的手感像煎饼果子——容易粘手还容易撕烂。我上次用这个方案,制作张飞的国杀"咆哮"技能牌被啤酒泡发后,直接变成了抽象派水彩画。需多

2. 进阶方案:淘宝定制流水线

在淘宝搜"桌游定制"能跳出几十家店,价格跟麻辣烫似的五花八门:

材质单价(100张起)手感描述
普通铜版纸0.8-1.2元/张像过期杂志内页
300g白卡纸1.5-2元/张接近正版80%手感
PVC塑料牌3-5元/张能当锅铲用的耐久度

上次我选了中间档,加上木制令牌盒总共花了680。结果收到货发现曹操的"奸雄"技能印成了"奸熊",店家赔了20块钱让我自己用马克笔改。

2.1 美术外包的坑

要是想原创插画,在猪八戒网约画师报价能让你心肌梗塞:

  • Q版武将:80-150元/张
  • 写实风格:200-500元/张
  • 隐藏条款:说要改第三稿时,画师突然开始用"亲""哦"结尾说话

我朋友花了2000块约了10个武将,收到线稿才发现所有角色都长着同一张网红脸,现在他那套牌被称为"克隆人战争特别版"。

3. 发烧友方案:正规印刷厂

联系过东莞的桌游代工厂,对方发来的报价单看得我眼镜起雾:

  • 200套起订,每套成本35-80元
  • 钢制模具费5000-8000元(否则牌角是直角)
  • 运输包装另算,听说纸箱最近涨价了

最绝的是说明书——正规厂要求提供ISO标准的工艺文件,我对着AI翻译折腾了三天,最后把"游戏流程"译成了"游戏流产"。

3.1 那些意想不到的开支

凌晨三点突然想到的细节最烧钱:

  • 技能描述的法律审核(防止出现"杀死玩家"这种表述)
  • 卡牌圆角弧度专利费(没错,这个真有)
  • 防伪标签印刷(虽然可能就印这一批)

上次在知乎看到个老哥,测试阶段就花了3000多——他非要模拟酒桌环境,结果用高压锅蒸煮卡牌测试耐潮性。

4. 邪道方案:万物皆可三国杀

见过最狠的是用PPT做的电子版:

  • 熬夜三天自学PS
  • 用学校机房彩色打印机
  • 最后被网管追着要200块耗材费

还有个兄弟把技能写在扑克牌上,用修正液修改了二十多次后,整副牌厚得能当砖头盖房子。

现在我的书架上放着七个版本的自制三国杀,从寒酸的打印纸到烫金边的收藏版。最贵的不是钱,是有天突然发现——当年一起玩盗版卡的朋友,现在连凑一桌都难。