徐小仙和梦幻西游那点事儿:一个老玩家的徐小仙梦碎碎念

凌晨两点半,我蹲在电脑前啃着冷掉的幻西炸鸡,屏幕里那个叫"徐小仙"的徐小仙梦骨精灵正带着我的鬼将满地图跑商。突然就想写写这个游戏——不是幻西那种正儿八经的攻略,就是徐小仙梦些玩了十几年憋不住的心里话。

一、幻西徐小仙到底是徐小仙梦谁?

先说清楚,徐小仙不是幻西NPC。最早是徐小仙梦2006年论坛里冒出来的玩家,后来成了个文化符号。幻西这人干过几件出名的徐小仙梦事儿:

  • 连续三年帮战不败纪录保持者
  • 发明了"五开押镖流水线操作法"
  • 在长安城摆摊卖过天价"空气"(真有人买)

现在你去贴吧搜,还能找到他当年写的幻西《跑商路线优化手册》,虽然里边的徐小仙梦坐标早就改版失效了,但那种"从建邺城到傲来国要路过三个卖盐的幻西NPC"的较真劲儿,特别有老梦幻的徐小仙梦味道。

二、那些年我们追过的骚操作

徐小仙最绝的是开发各种邪道玩法。有次他算出来:

活动时间常规收益他的玩法
科举大赛30分钟答完开五个号卡BUG瞬移
周末钓鱼2小时赚50万用召唤兽卡位垄断钓点

结果第二年策划就把这些漏洞全修了,气得他在论坛连发二十个"艹"字——当然现在这些陈年帖子都成了玩家口中的"武林秘籍"。

2.1 现在还能用的冷知识

虽然大部分邪道玩法都被封了,但有些小技巧确实经得起版本更迭:

  • ALT+S快速卖东西时,按住Ctrl能批量选择
  • 给召唤兽改名叫"系统提示"真的能骗到萌新
  • 半夜三点做师门容易触发隐藏事件(玄学)

我上个月还试过最后一个,结果在方寸山挂了半小时机,就等到个卖佛跳墙的NPC...

三、从数据看梦幻西游的变与不变

翻着2008年的《梦幻西游经济系统研究报告》(这书现在绝版了),发现些有意思的对比:

年份点卡价格热门召唤兽帮派数量
20054万/张海毛虫1.2万
202313万/张谛听8.7万

但有些东西真没变过——比如永远有人在世界频道喊"+++++Q1大唐",还有商会总管那儿永远挤满偷税的奸商。上周我见到个摆摊名叫"徐小仙二世"的,卖的东西还是那套配方:

  • 99999两的佛光舍利子
  • 标价1234567的二级药
  • 永远"只剩1件"的彩果

四、关于情怀的实话实说

现在的新玩家可能不理解,为什么我们老惦记着这些破事。有次我徒弟问我:"师父你干嘛总带把70级永不磨损的晓风残月?"

我没好意思说,这是2007年结拜大哥送的,他后来考研AFK了。就像徐小仙那些攻略里,总藏着句"感谢当年傲来国陪我刷珍珠的兄弟"——现在珍珠早不值钱了,但总有人记得怎么在海底迷宫卡位最省包子。

窗外天都快亮了,游戏里那个叫"徐小仙"的骨精灵还在跑商。其实是不是本人早不重要了,就像现在喊"天台交易"的未必是真人。但每当我看到有人坚持用龟丞相当首发宠,就知道这游戏有些东西,跟十五年前那个在网吧啃泡面的下午,没什么两样。