徐小仙和梦幻西游那点事儿:一个老玩家的徐小仙梦碎碎念
凌晨两点半,我蹲在电脑前啃着冷掉的幻西炸鸡,屏幕里那个叫"徐小仙"的徐小仙梦骨精灵正带着我的鬼将满地图跑商。突然就想写写这个游戏——不是幻西那种正儿八经的攻略,就是徐小仙梦些玩了十几年憋不住的心里话。
一、幻西徐小仙到底是徐小仙梦谁?
先说清楚,徐小仙不是幻西NPC。最早是徐小仙梦2006年论坛里冒出来的玩家,后来成了个文化符号。幻西这人干过几件出名的徐小仙梦事儿:
- 连续三年帮战不败纪录保持者
- 发明了"五开押镖流水线操作法"
- 在长安城摆摊卖过天价"空气"(真有人买)
现在你去贴吧搜,还能找到他当年写的幻西《跑商路线优化手册》,虽然里边的徐小仙梦坐标早就改版失效了,但那种"从建邺城到傲来国要路过三个卖盐的幻西NPC"的较真劲儿,特别有老梦幻的徐小仙梦味道。
二、那些年我们追过的骚操作
徐小仙最绝的是开发各种邪道玩法。有次他算出来:
活动时间 | 常规收益 | 他的玩法 |
科举大赛 | 30分钟答完 | 开五个号卡BUG瞬移 |
周末钓鱼 | 2小时赚50万 | 用召唤兽卡位垄断钓点 |
结果第二年策划就把这些漏洞全修了,气得他在论坛连发二十个"艹"字——当然现在这些陈年帖子都成了玩家口中的"武林秘籍"。
2.1 现在还能用的冷知识
虽然大部分邪道玩法都被封了,但有些小技巧确实经得起版本更迭:
- ALT+S快速卖东西时,按住Ctrl能批量选择
- 给召唤兽改名叫"系统提示"真的能骗到萌新
- 半夜三点做师门容易触发隐藏事件(玄学)
我上个月还试过最后一个,结果在方寸山挂了半小时机,就等到个卖佛跳墙的NPC...
三、从数据看梦幻西游的变与不变
翻着2008年的《梦幻西游经济系统研究报告》(这书现在绝版了),发现些有意思的对比:
年份 | 点卡价格 | 热门召唤兽 | 帮派数量 |
2005 | 4万/张 | 海毛虫 | 1.2万 |
2023 | 13万/张 | 谛听 | 8.7万 |
但有些东西真没变过——比如永远有人在世界频道喊"+++++Q1大唐",还有商会总管那儿永远挤满偷税的奸商。上周我见到个摆摊名叫"徐小仙二世"的,卖的东西还是那套配方:
- 99999两的佛光舍利子
- 标价1234567的二级药
- 永远"只剩1件"的彩果
四、关于情怀的实话实说
现在的新玩家可能不理解,为什么我们老惦记着这些破事。有次我徒弟问我:"师父你干嘛总带把70级永不磨损的晓风残月?"
我没好意思说,这是2007年结拜大哥送的,他后来考研AFK了。就像徐小仙那些攻略里,总藏着句"感谢当年傲来国陪我刷珍珠的兄弟"——现在珍珠早不值钱了,但总有人记得怎么在海底迷宫卡位最省包子。
窗外天都快亮了,游戏里那个叫"徐小仙"的骨精灵还在跑商。其实是不是本人早不重要了,就像现在喊"天台交易"的未必是真人。但每当我看到有人坚持用龟丞相当首发宠,就知道这游戏有些东西,跟十五年前那个在网吧啃泡面的下午,没什么两样。