大园梦幻西游主播：一个普通玩家的大园逆袭故事

凌晨两点半，我揉了揉发酸的梦幻眼睛，电脑屏幕的西游光在黑暗里格外刺眼。桌角那罐红牛已经见底，主播烟灰缸里堆满了烟头——这大概是大园我这周第三次熬夜看大园直播了。说实话，梦幻最开始我只是西游想找个下饭主播，没想到现在彻底入了坑。主播

从网吧少年到百万粉丝主播

大园的大园真名叫张伟（这名字普通得就像长安城的护卫队长），95年生人。梦幻2016年他在虎牙开播时，西游直播间常驻观众不超过20人。主播有次他喝多了在直播里说，大园那时候为了买点卡，梦幻连续吃了半个月的西游泡面，最穷的时候连5块钱的网费都要找室友借。

• 2017年转折点：在全民PK赛用方寸山单挑赢了当时的热门主播
• 2018年爆火：开发出"骷髅大唐"打法被官方写进攻略
• 2020年登顶：成为梦幻西游板块订阅量第一个破百万的主播

现在看他直播，你绝对想不到这个满嘴跑火车的老油条，当年连麦时紧张到把"感谢老铁"说成"感谢老胎"。有次他展示过早期录屏，那会儿还会认真准备直播内容，现在？呵，昨天直播时他居然用烤羊肉串的签子当鼠标垫。

为什么他的直播能火？

我在粉丝群里做过小调查，发现喜欢大园的人主要分三种：

那些让人上头的名场面

上周帮战直播时，他队伍被对面针对，这货突然在YY里喊："兄弟们快跑！他们带了方寸！"然后自己开着残血大唐扭头就撤，留下四个队友在风中凌乱。这种真实又鸡贼的操作，反而比那些完美人设的主播更有吸引力。

记得有次他喝大了直播炼妖，把价值8000元的力劈童子当成垃圾宝宝放生，第二天清醒后直播读粉丝私信，看到有人提醒他这件事时，表情从迷茫到震惊再到崩溃的变脸过程，直接被做成表情包火出圈。

不为人知的另一面

去年疫情最严重时，他偷偷给武汉捐了20万没声张。这事还是红十字会名单曝光后粉丝发现的。被问起来时他挠着头说："就...那天直播收益不错。"然后火速转移话题开始讲自己当年在网吧偷吃别人泡面的黑历史。

他老婆偶尔会出现在镜头里，有次吐槽说大园私下其实特别宅，能连续三天不出门研究新宝宝打法。最夸张的是结婚纪念日，这货居然带着老婆在游戏里刷了一整天副本，美其名曰"重温初见时的浪漫"——结果被罚睡了一周沙发。

凌晨三点二十了，窗外开始有鸟叫声。最后分享个冷知识：大园直播时那个标志性的不锈钢茶杯，其实是某次粉丝见面会抽奖送的礼物，当时说好要"用到退网"，现在杯身都磕出凹痕了还在用。可能正是这些细枝末节，才让这个网瘾中年显得格外真实吧。