教授第五人格还活着吗？教授一个老玩家的深夜碎碎念

凌晨2点37分，手机屏幕的第人光刺得眼睛发酸。第13次连败后，格活我突然盯着游戏加载界面发呆——那个戴着鸟嘴面具的教授监管者角色"教授"，现在到底还有没有人玩啊？第人

一、教授这个角色到底什么来头

记得2019年教授刚上线那会儿，格活整个庄园都疯了。教授那时候我室友天天半夜练"隔墙插眼"，第人搞得楼下大妈以为我们在搞什么邪教仪式。格活这个拿着手术刀的教授医生角色，技能设计确实有意思：

• 特质「外科手术」：翻窗翻板速度比求生者还快
• 0阶技能「解剖」：能隔着墙放监视眼
• 1阶技能「麻醉剂」：远程眩晕求生者

但后来...怎么说呢，第人就像网红餐厅的格活热度，过了三个月就没人排队了。教授

二、第人现在的格活实战数据怎么说

上周打排位时特意做了个统计（别问我为什么大半夜记这个，失眠的人什么都干得出来）：

这数据惨得让我想起自己煮糊的泡面。不过有个专门做角色强度分析的UP主"庄园数据姬"在最新视频里提到，教授在殿堂局的出场率其实有回升趋势，大概是因为：

• 新地图「唐人街」的复杂墙体结构特别适合插眼
• 当前版本救人位强势，教授的远程控制刚好克制

三、那些还在坚持的老教授们

凌晨3点15分，匹配到一个ID叫"手术刀锈了"的六阶玩家。这老哥开局就在公屏打字："别投降，让我练练手生了的教授。"

结果他用的根本不是什么常规打法：

• 带张狂天赋开局攒技能
• 把监视眼当摄像头用，专门守三连机
• 最后用麻醉剂打断开门战

赛后问他为什么还在玩教授，他说了句特别哲学的话："冷门角色就像老钢笔，用得顺手了舍不得换。"

四、官方到底还管不管这个角色

翻了下第五人格官微，最近半年关于教授的调整：

这调整幅度...怎么说呢，就像给破自行车换了根新辐条。不过策划在开发者日志里提过，重做教授技能已经在排期了，只是具体时间还没定。

窗外开始有鸟叫了，屏幕右下角显示4:08。最后说个真事——上周看线下赛，有个选手在ban/pick环节突然锁了教授，全场观众那个欢呼声啊...你看，有些人嘴上说着"教授早凉了"，心里还是惦记着这个穿白大褂的变态医生呢。