我的世多少世界视频到底有多少？一个较真玩家的统计实验

凌晨2点37分，我第6次修改关键词组合，界中YouTube搜索框里的视频"minecraft"后面跟着一长串过滤参数。咖啡杯早就空了，世多少显示器蓝光刺得眼睛发酸——这大概是界中我本周第三次试图统计《我的世界》相关视频总量，结果每次数字都差个十万八千里。视频

为什么这个问题像在数沙滩上的世多少沙子？

去年某个失眠夜，我刷到个《我的界中世界》红石电梯教程，突然好奇：这样的视频视频全网究竟有多少？本以为搜几个平台加总就行，实际操作才发现这比在生存模式找钻石还难。世多少

• 平台差异：YouTube显示"约14亿条结果"，界中但翻到第50页就提示"似乎没有更多内容了"
• 语言陷阱：中文搜索"MC建筑教程"能出来362万条，视频换成英文"minecraft building"直接飙到8900万
• 时间变量：2020年3月疫情居家期间，世多少日增MC视频量是界中平时的3倍（数据来源：StreamHatchet游戏直播报告）

主流平台实测数据（2023年8月采样）

注意看抖音那个离谱的945亿——后来发现他们把所有带标签的视频播放量都加总了，包括那些只是视频背景音乐用了MC音效的跳舞视频。

创作者们到底在生产什么？

凌晨3点15分，我打开第17个分析工具。从NoxInfluencer抓取的Top1000MC频道数据显示，内容类型分布像极了学生时代的课程表：

• 生存实况占38%（其中80%开头都是"哈喽大家好今天我们来砍树"）
• 模组/插件教程占27%
• 建筑展示占19%
• 剧情动画占11%
• 剩下的5%是各种奇怪内容，比如"用命令方块还原星际穿越五维空间"

特别要提那些meta型视频——关于MC视频的视频。光是"如何做好MC视频"这类教程，在B站就有7.3万个，更别说还有"反应视频"这种套娃内容。

令人头大的重复计算问题

当我试图把各平台数据相加时，发现很多创作者会：

• 把同一个视频发到10个平台
• 把20分钟视频拆成5集
• 给旧视频换个封面重新上传

某位不愿透露姓名的百万粉UP主告诉我："有时候系统判定重复，我们就改个片头，在标题加个'新版'字样。"

那些藏在算法背后的真实数字

根据Minecraft官方2022年度报告，游戏月活1.72亿玩家。假设其中1%的人发过视频：

• 每人平均发布4.7个视频（这个神奇小数来自我的抽样调查）
• 再算上专业团队的量产内容

理论上应该有800-1000万个有效视频。但实际数字可能更高，因为：

• 很多教学视频会随版本更新反复制作
• 直播切片形成的海量短视频
• 非官方平台的搬运内容（比如某些俄语网站）

突然想起上周看到个2011年的古老视频，up主用当时还是方块的猪演示刷怪机制，现在播放量还不到200——这类电子化石在数据库里静静躺着，但确实该被计入总量。

窗外鸟叫了，屏幕右下角显示05:03。最后看了眼SocialBlade的数据曲线，MC相关内容每分钟新增约37条。这个数字明天又会不同吧，就像游戏里永远挖不完的石头。