张棉棉和她的张棉梦幻西游江湖：一个普通玩家的十年养成记

凌晨两点半，我盯着电脑屏幕右下角闪烁的棉梦YY语音图标，耳机里传来张棉棉标志性的幻西东北腔："老铁们这波须弥必须成！"她操控着那个叫"棉袄小仙女"的张棉骨精灵，在长安城擂台区蹦蹦跳跳。棉梦这个场景在过去十年里重复了上千次——谁能想到当初那个被海龟打死的幻西萌新，现在成了我们区服公认的张棉"炼妖教母"。

从菜鸟到地摊经济学专家

2009年夏天，棉梦刚上大二的幻西张棉棉在网吧被同学安利了梦幻西游。她建号时纠结了整整三小时，张棉最后选了骨精灵——"因为粉色双马尾配虎头怪坐骑特别反差萌"。棉梦结果刚出建邺城就被野生海龟送回了地府，幻西气得她当场充了50块钱买了个泡泡宝宝。张棉

• 第一桶金：靠卖分解符日赚20万游戏币（当时约合5块钱）
• 成名作：在2009年圣诞节倒卖彩果，棉梦三天赚了8000万
• 黑历史：曾把高级必杀当垃圾兽决卖给收购商，幻西亏了两个月点卡钱

有次她在论坛发帖《教你用小学数学玩转建邺地摊》，被版主加精后引来无数骂战。"有人说我破坏游戏经济系统，笑死，后来网易真把摆摊税改成了阶梯制。"她边说边打开仓库，里面整整齐齐码着三百多车强化石，"这些都是等资料片更新时抛的，比炒股稳多了。"

炼妖狂魔的实验室

2015年那个通宵，YY频道里突然爆发出杀猪般的尖叫。张棉棉合出了全服第一只8技能须弥画魂，当时藏宝阁类似宝宝标价2万起步。"其实就用了笨办法，"她打开那个著名的Excel表格，"我记录了1374组炼妖数据，发现戌时出多技能的概率比辰时高11%左右。"

最绝的是她发明的"炼妖止损法"：每次准备两车副宠，如果连续失败三次就改合低端宠。"有次我非要跟系统杠，结果一晚上亏了三千多，现在想想都肉疼。"她仓库里至今留着那只3技能的须弥大海龟，取名"学费一号"。

那些年交过的智商税

2018年夏天，张棉棉差点被骗走全号。有个骗子冒充客服说她中奖了，要验证码领神兽。"我都把将军令解了，突然发现他QQ头像用的是网图。"她后来在论坛连载《骗术大全》，有个被骗过的大学生特意加了微信道谢。

更搞笑的是有次买须弥真言兽决，对方发来个"须弥·真言"的假冒道具。"眼瞎没看清就秒了，后来发现这骗子在傲来国站了半个月，见我就跑。"她边说边打开记事本，上面记着二十多个骗子ID，"这个叫'王姨表弟'的最嚣张，去年终于被系统封了。"

养老玩家的佛系日常

现在的张棉棉早就不冲比武了，每天上线就干三件事：

• 蹲在朱紫国皇宫门口当"炼妖顾问"
• 带着徒弟刷各种冷门成就
• 把庭院种满二级种子（"三级种子太费灵气了"）

上周她刚帮个00后小姑娘改书，用高低级兽决混搭省了2000万。"现在的小孩玩得比我们当年野多了，"她看着包裹里攒的98个特赦令牌，"有这钱不如等新资料片开迷宫。"

窗外天都快亮了，张棉棉的骨精灵还在月宫挂机。她突然想起什么似的打开好友列表，那个灰色三年的"虎头怪老公"头像依然在第一位。"这傻子说等孩子上幼儿园就回归，现在娃都会打酱油了..."游戏里的烟花突然炸开，把长安城照得恍如白昼。