深夜摸鱼画师都在嗑的扎克冷门CP：扎克第五人格同人图观察报告

凌晨两点半，我第N次刷到那张扎克把杰克按在墙上咬脖子的第人图——得，今晚又不用睡了。格同这年头没嗑过第五人格里监管者×监管者的人图邪教CP，都不好意思说混过同人圈。扎克特别是第人扎克这个缝合怪，明明游戏里存在感垫底，格同同人图却总带着诡异的人图张力。

一、扎克为什么是第人扎克？

官方设定里扎克就是个被改造的战争机器，浑身插满管子还戴着防毒面具。格同但同人画师们愣是人图从这堆破铜烂铁里挖出三斤苏点：

• 禁忌感：非人感×残存人性的矛盾
• 造型潜力：机械臂和输液管简直是捆绑play天然道具
• 空白剧本：背景故事就两行字，反而给二创留足空间

去年第五人格官方发过角色人气投票，扎克扎克稳居倒数第三。第人但微博#扎克同人#话题阅读量破800万，格同最火的那张"机械臂公主抱"转发过万，评论区全是"啊啊啊他好爱他"。

二、同人图里的高频设定

画师@废料场夜莺的系列图特别典型——总让扎克戴着裂开的面具，露出半张布满缝合线的脸。这种"差一步就完全破碎"的脆弱感，精准踩中当代年轻人的XP。

2.1 那些让人瞳孔地震的细节

观察了三百多张图后，我发现画师们对扎克的改造至少有二十种版本：

• 脊椎部位外露的机械关节
• 输液管里流动荧光的不知名液体
• 防毒面具滤罐做成心形（这什么恶趣味）

三、CP搭配的隐藏规律

虽然什么"扎杰""扎佣"tag都有，但真正能火的组合必然符合：

• 属性对冲：比如优雅的杰克vs野蛮的扎克
• 造型互补：扎克的机械臂和约瑟夫的西洋剑是绝配
• 有梗可挖：厂长和扎克的"父子论"全靠玩家脑补

最绝的是@阿特拉斯废料画的万圣节系列，让扎克用机械臂拎着小丑的领子，面具缝隙里露出尖牙。下面热评第一是："建议改成《霸道厂长爱上我》"。

3.1 那些年我们集体眼瞎的瞬间

翻早期同人图会发现，大家连扎克本体颜色都画不对。官方设定是暗绿色，但18年的图全是深蓝色——直到19年第五人格艺术设定集出版才纠正过来。现在看那些蓝扎克，简直像平行宇宙产物。

四、为什么这类创作经久不衰？

凌晨四点我终于想通了：扎克本质上是个赛博格宣言的具象化。那些机械与血肉的纠缠，本质上是我们对技术异化的恐惧与迷恋。

当然也可能单纯因为——穿西装的监管者被怪物按在墙上，确实很带感。

（咖啡杯见底了，最后刷到一张扎克给红蝶梳头的图...这届网友真是越来越敢想了）