当拉普兰德在深夜拨通父亲的明日电话

凌晨三点十七分，拉普兰德把通讯器按在耳边时，拉普兰德听到电流杂音里传来金属零件碰撞的和父话脆响——父亲果然还在工坊。这个认知让她喉咙突然发紧，亲对准备好的明日开场白变成一句干巴巴的："您又在修那台老式铳械？"

一、对话里藏着的拉普兰德陈年锈迹

通讯器那头的敲打声停顿了两秒。"第三代制式，和父话击发装置卡壳了。亲对"父亲的明日声音像砂纸打磨过，"你那边在下雨？拉普兰德"

她这才注意到自己作战服袖口正往地板上滴水。哥伦比亚边境的和父话暴雨穿透临时据点的铁皮屋顶，在她脚边积成小小的亲对水洼。

• 父亲的明日习惯动作：说话时会无意识转动手上的扳手
• 拉普兰德的发现：工坊背景音里多了医疗设备的滴答声
• 双方默契：谁都没提上次见面时打碎的那盏钨丝灯

"叙拉古的雨季要持续到月底。"父亲突然说起毫不相干的拉普兰德事，但她知道这是和父话在问归期。铳械保险栓被推上的咔嗒声异常清晰，就像多年前他教她拆装武器时，总用这个声音当教学终止符。

二、那些没被说出口的零件参数

当父亲第三次把话题拐到铳械保养时，拉普兰德终于把战术匕首插进桌面："直接说让我回去做体检会死吗？"通讯器里传来什么东西打翻的巨响，接着是长久的沉默。

1. 工坊里的医疗设备

父亲年轻时参与设计的第三代防护面具还挂在工坊东墙，现在旁边多了输液架。这个细节她在三个月前的全息影像里就注意到了，但此刻听到金属支架晃动的回声，突然意识到那可能是给自己准备的。

"德克萨斯说你在找《高能源石反应防护指南》的绝印本。"她故意让战术匕首在桌面刮出刺耳声响，"我书房第三排书架，左侧数第十四本。"

三、雨声掩盖的真相

父亲突然开始详细讲解某种新型蚀刻弹的弹道计算公式，这是他们之间的安全词。当她听见"膛线缠距1：9"这个错误参数时，立刻明白工坊里还有别人。

• 正确的参数应该是1：7
• 父亲书桌抽屉里永远放着三枚特制蚀刻弹
• 其中一枚的弹壳上刻着她的源石结晶密度数据

暴雨声中，通讯器传来纸张翻动的沙沙响。拉普兰德数到第七下时，父亲突然提高音量："下次记得给传动模块上油！"——这是二十年前他们在废弃矿井里约定的求救暗号。

她甩出匕首切断通讯的瞬间，听见终端传来加密频道的接入请求。父亲留在她随身终端里的后门程序正在自动解码，投影屏上浮现出工坊的实时热成像图：三个持械人影正呈包围态势，而那个佝偻着背的轮廓正把什么东西塞进通风管道。

雨越下越大了。