聊聊那些让人上头的界种沙盒游戏

凌晨三点，我第N次在《我的沙盒世界》里被苦力怕炸飞后，突然想写点关于沙盒游戏的游戏碎碎念。这玩意儿就像电子乐高，界种让人一碰就停不下来——但除了MC，沙盒其实还有好些同样有趣的游戏沙盒游戏值得唠唠。

到底啥是界种沙盒游戏？

简单来说就是给你个虚拟世界当 playground，规则少得可怜。沙盒就像小时候玩沙子，游戏你可以堆城堡也能挖地道。界种这类游戏通常有三个特征：

• 自由度高到离谱：系统不会逼着你做主线任务
• 物理引擎很真实：木头能烧，沙盒水会流动，游戏就跟现实世界似的界种
• 创造＞战斗：虽然也能打怪，但盖房子搞发明才是沙盒正经事

《我的世界》——沙盒界的祖师爷

2009年Notch搞出来的这个像素方块世界，现在每月还有1.4亿人在玩。游戏最神奇的是它用极简画风做到了极致自由：

最近更新的考古系统挺有意思，拿着刷子清理陶罐碎片时，总让我想起《夺宝奇兵》里的琼斯博士。

Terraria——横版MC的奇妙冒险

这游戏被戏称为"2D版MC"，但实际玩起来完全是另一种体验。相比MC的佛系，泰拉瑞亚的战斗系统精细得多：

• 300+武器包括魔法书和火箭筒
• 20多个BOSS战，克苏鲁之眼打得我手柄冒汗
• 地牢、丛林神庙等探险要素拉满

最绝的是它的NPC系统，给向导住水晶房他就会卖特殊物品，这种细节让人感动。

星露谷物语——种田党的乌托邦

表面是农场模拟，骨子里却是自由度爆表的沙盒游戏。我朋友连续玩了三周目，就为了测试不同结婚对象的对话彩蛋。几个让人上头的点：

• 种田/钓鱼/挖矿/恋爱四条主线并行
• 每个NPC都有隐藏故事线（镇长和玛妮的八卦太劲爆）
• 社区中心任务链设计得像侦探小说

开发者ConcernedApe一个人做了四年，这种匠人精神在游戏里处处可见。

No Man's Sky——宇宙版的哥伦布

这游戏刚发售时被骂惨了，但经过七年更新，现在堪称太空沙盒天花板。上周我在某个星球发现会发光的蘑菇森林，截图发到reddit居然没人见过同款——它用算法生成了18,446,744,073,709,551,616颗星球！

Valheim——维京人的硬核生存

十个玩过的人里有八个会抱怨"这游戏物理引擎太真实了"：

• 木头需要阴干否则会腐烂
• 雨天爬山真的会滑倒
• 建房子不考虑承重？屋顶分分钟塌给你看

但正是这种较真让它与众不同。有次我们小队划船遇上海怪，船碎了的瞬间全员本能地抓住漂浮木板——这求生反应绝了。

Roblox——元宇宙的雏形

严格说这是个游戏平台，但里面的UGC内容沙盒度爆表。我侄女整天在玩某个美容院游戏，而隔壁老哥在模拟经营披萨店——同一个平台能容纳这么多玩法也是神奇。

开发者工具简单到小学生都能上手，去年最火的《Adopt Me!》就是两个英国教师兼职做的。虽然画风塑料感十足，但创意真的天马行空。

写到这儿天都亮了，游戏里的太阳也刚好升起——在MC里新盖的树屋还缺个屋顶，我得去补几块橡木木板。沙盒游戏最妙的不就是这种"明天还能继续"的期待感吗？