半夜刷到的霸凌恐怖游戏，吓得我手机差点掉脸上

昨晚两点半睡不着，恐怖刷短视频突然蹦出个《霸凌》恐怖蛋仔派对的蛋仔实况——昏暗教室里一群Q版角色在玩"捉迷藏"，被抓到的派对角色会被撕成棉花絮，配着小孩笑声和金属摩擦声，下载我被子都踹飞了。霸凌结果搜下载教程时发现，恐怖这游戏比我想象的蛋仔复杂得多...

这游戏到底什么来头？

最初是2023年3月贴吧流出的测试包，开发者"腐烂草莓"在indienova论坛发过早期设定图。派对本来想做治愈系派对游戏，下载后来受《玩具熊的霸凌五夜后宫》启发改成恐怖向，结果今年初被营销号配上阴间BGM带火了。恐怖

那些营销号没说的蛋仔坑

• 安卓安装包普遍被二次修改，我测试的派对第三个版本才没弹赌博广告
• iOS根本搜不到正版，所谓"国际服教程"都是下载骗订阅的
• 联机服务器时好时坏，经常卡在加载界面听半小时电流杂音

真实游玩体验报告

下到能用的版本后，我和五个贴吧网友试玩了"废弃幼儿园"地图。刚开始还挺欢乐，直到有人触发彩蛋——所有玩偶眼睛突然流出血泪，背景音乐变成倒放的《生日歌》。最绝的是麦克风收音功能，游戏会突然播放其他玩家十秒前的尖叫录音...

新手容易忽略的细节：

• 长按照明键会消耗体力值
• 蹲在储物柜里呼吸声会被听见
• 被追时往有镜子的房间跑有概率触发庇护机制

不同设备的运行情况

用红米Note11玩到第三关就发烫降频，iPad mini6倒是流畅但触控有延迟。最稳的居然是Windows模拟器版，不过要手动改分辨率才不会穿模。

为什么大家又怕又爱玩？

心理学教授李敏在《数字娱乐与恐惧成瘾》里提到，这种"可爱恐惧症"设计能同时激活大脑的奖赏系统和防御系统。游戏里那些毛绒玩具裂开嘴巴的瞬间，玩家的多巴胺和肾上腺素会同时飙升。

我采访的十几个玩家都说，最上头的其实是那种背叛机制——最后两分钟幸存者可以自愿变成追捕者，昨天就有队友为拿成就突然反水，把我们锁在舞蹈房里。

凌晨四点通关"血色毕业礼"章节后，我发现自己手心全是汗。窗帘被风吹动的影子在墙上晃啊晃的，突然觉得那些圆眼睛的蛋仔，好像正从手机屏幕里盯着我看...