在游戏中塑造一个独特的何游"凡尘"角色（即非英雄、无特殊能力的戏中普通人），关键在于赋予其真实感与微妙的捏造人格魅力。以下是出个尘角分步指南：
1. 扎根现实的人物背景
示例：铁匠学徒李三，18岁，独特的凡生于边陲小镇。何游父亲是戏中戍边小卒，母亲经营豆腐摊。捏造因战乱失去右手中指，出个尘角改用特殊绑带握锤。独特的凡设计要点：避免宏大叙事，何游着重生活细节（如手部残疾如何影响打铁动作）2. 矛盾的戏中性格切片
表面：沉默寡言，见到官差会下意识缩肩隐藏：深夜在城墙根用炭笔涂鸦奇幻生物触发点：当孩童被欺负时，捏造会突然爆发出骇人的出个尘角怒吼3. 可视化记忆点
视觉符号：永远沾着煤灰的左耳垂，旧棉袄肘部缝着不协调的独特的凡碎花补丁行为特征：数铜板时习惯用舌尖舔下唇，听到马蹄声会不自主握拳4. 生活化技能树
核心能力：辨别金属成色（可通过观察NPC武器触发隐藏对话）趣味技能：能用草茎编出会动的蟋蟀（可换取孩童情报）致命缺陷：严重恐高（经过钟楼时会触发眩晕动画）5. 网状人际关系
情感锚点：暗恋西市绢花摊的寡妇，每天留一块烧红的铁帮她温酒冲突支点：无意间发现师父私铸兵器，不得不在举报与包庇间抉择成长镜像：与酗酒的退伍老兵形成对照，暗示若不改变的未来6. 环境叙事融合
居住空间：墙上划满正字记录父亲戍边天数，直到某年冬至停止经济系统：玩家可观察到角色钱袋重量变化，影响对话选项动态变化：雨季旧伤发作时，角色建模会增加细微颤抖效果7. 留白艺术
未解之谜：左手总戴着褪色红绳，但拒绝谈论来源（可通过后续任务揭晓是夭折妹妹的遗物）随机事件：10%概率在雨天哼唱异乡小调，歌词碎片可拼凑出隐藏地图线索关键设计原则：通过200-300个细节碎片构建角色，但每次只显露冰山一角。例如让玩家第5次对话时才偶然发现角色会读写（这在设定中是铁匠铺的禁忌），制造渐进式的人物发现乐趣。最终让"平凡"本身成为最特别的叙事体验。