第一章 活下去的末日第一步：像蚂蚁搬家那样囤货
那年冬天，我带着十七个饿得走不动道的囤货兄弟，在结冰的基地建设沃尔玛停车场刨出三箱军用罐头。有个小伙子嚼着发硬的生存压缩饼干突然哭了——那是我们三天来第一顿热乎饭。
1.1 搜刮的法则三大铁律
- 别当独狼：上次派老张单独去药房，结果被变异野狗围了三天
- "能拿走的团结都是好的"：连生锈的铁钉都别放过，上个月我们用废铁丝做了二十把弩箭
- 天黑前回家：上次小王贪心多挖了半小时，末日结果踩到地雷区...
| 医疗点 | 旧医院地下室 | 小心休眠的囤货变异蝙蝠 |
| 金属仓库 | 废弃汽车厂 | 带磁铁辨别可用钢材 |
第二章 把窝筑成铁桶：我们这样建基地
记得第一个冬天，狂风掀翻了帐篷，基地建设小美的生存手指差点冻掉。现在看着五米高的法则混凝土墙，我总想起当年那个漏风的团结破棚子。
2.1 选址比建造更重要
当初选这个半山腰，末日老李还嫌离水源远。囤货结果去年洪水，基地建设山下营地全泡汤了。记住三个要点：
- 背风坡要选岩石层
- 地下水位不能超过3米
- 天然屏障至少两面
第三章 带兵就像养狼崽子
新来的小伙子总问怎么当战士，我让他们先跟王婶学种土豆——拿不动锄头的人，不配拿枪。
3.1 训练场上的血泪账
- 近战组每天挥刀500次
- 狙击手要闭眼拆装弩机
- 每人腰包里永远有：打火石、止血带、盐块
第四章 结盟这事比谈恋爱难
南边「铁手帮」上次来借柴油，我多给了两桶。三个月后我们被掠食者围攻时，他们的重机枪来得比黎明还早。
| 交换物资 | 每周二正午 | 带双倍护卫 |
| 联姻 | 谨慎! | 去年因此损失八袋种子 |
第五章 寻找旧世界的宝藏
上个月在图书馆废墟找到本《军地两用人才手册》，现在菜园产量翻了一番。那些发黄的纸片，比黄金还金贵。
5.1 探险队的行囊清单
- 缠满布条的登山镐（静音）
- 灌满沙子的易拉罐（警报器）
- 用避孕套包装的盐糖混合物（保质期五年）
晚风裹着烤土豆的香气飘过岗哨，远处传来孩子们背诵《安全守则》的童声。新来的小伙子又在擦拭他的弩箭，金属摩擦声里，我仿佛听见春天破土的声音。