那些年我们追过的前王王者荣耀老主播，你还记得几个？荣主播

凌晨三点半，手机屏幕的耀老光刺得眼睛发酸。突然刷到一条张大仙的前王直播切片，弹幕里飘过一句"怀念触手时期的荣主播嗨氏"，瞬间把我拽回2016年那个夏天——宿舍铁架床咯吱作响，耀老五排车队永远缺辅助，前王还有那些在充电宝续命下追直播的荣主播夜晚。

启蒙时代的耀老拓荒者

最早那批主播现在说起来都像出土文物。记得有个叫"蓝烟"的前王，国服第一个韩信万场老玩家，荣主播直播时总叼着棒棒糖。耀老有次他残血反杀三人后说了句"这波细节在二技能卡了0.5秒霸体"，前王当时多少人对着训练营练到凌晨。荣主播

• 零度：解说像机关枪，耀老三秒能说五十个字
• 小渝：estar队长转型，教学视频里永远穿着队服
• 晴天：用安琪拉打上王者第一个女玩家

那些年离谱的直播事故

现在想想，早期直播画质糊得像打了马赛克，但那种围观的兴奋感再也找不回来了。记得有次寒夜在触手直播，用关羽把对面推进自家泉水，整个弹幕都在刷"缺大德"，结果第二天排位全是学这招的。

平台大战时期的顶流们

2017年触手TV和虎牙抢人的时候，主播身价涨得比上海房价还快。当时有个冷门主播叫"九日"，专门玩干将莫邪，后来被挖去虎牙时违约金传说是七位数。他那手"老婆剑"预判教学，现在B站还能找到480p的录屏。

要说最可惜的还是浣熊君，最早开发出"献祭流雅典娜"打法的主播。有次他连续12小时直播冲国服，最后手机烫得能煎鸡蛋，结果第二天就被系统判定消极比赛封号。

• 熊猫TV的阿泰：职业选手转主播，口头禅是"这波不亏"
• 全民TV的曹操：靠程咬金打上巅峰赛前十
• 龙珠直播的白乐：国服第一花木兰，后来去做了教练

那些消失的绝活哥

现在英雄池小于三个的主播根本活不下去，但当年就有人靠单个英雄杀出血路。"寂然"的韩信永远带着蓝buff，"慢慢"的关羽从来不用皮肤，"随风"的李白连招顺序至今还是教科书。

有个叫"往事"的主播印象特别深，专门玩钟馗辅助。他直播间永远挂着"钩不中抽奖"的标语，有次半夜三点钩中对面打野的瞬间，整个屏幕的"666"把直播卡掉线了。

转型阵痛期的故事

2019年大环境变化的时候，好多老主播就像被削弱的宫本武藏——突然就不会玩了。触手TV倒闭那天，我看到曾经的技术流主播"夏屿"在快手跳社会摇，背景音乐还是他当年最爱的王者战歌。

有些转型成功的反而让人意外。以前总被嘲"娱乐主播"的张大仙，现在成了官方赛事解说；专注雅典娜的"梦飞"跑去做了游戏策划；而那个总在深夜放《凉凉》的骚白，据说开了家火锅店。

写到这里看了眼窗外，天都快亮了。突然想起2018年某个凌晨，在某个已经关停的直播平台，有个叫"温柚"的主播下播前说了句："明天新赛季，我教你们用典韦上分。"结果第二天典韦就被重做了，那个没兑现的承诺，现在想想还挺有意思的。