那个凌晨三点还在研究"三国杀事件山谷上"的国杀我
昨晚泡面汤洒在键盘上的时候，我正盯着贴吧里那个被挖了三年多的事件山谷上老帖——《三国杀线下赛山谷上事件全记录》。屏幕蓝光打在脸上，国杀突然意识到这可能是事件山谷上国内桌游圈最诡异的悬案之一。
一、国杀事情是事件山谷上怎么开始的
2019年8月17日凌晨2:23，ID"杀友小张"在百度三国杀吧发帖："刚在XX山谷民宿玩线下赛遇到灵异事件，国杀现在手还在抖"。事件山谷上配图是国杀张模糊的卡牌照片，能隐约看到司马懿的事件山谷上"反馈"技能牌上多了道红色划痕。
- 关键时间点：
- 02:47 第一个回复："民宿老板说这房子以前是国杀坟场？"
- 03:15 楼主更新："不是剧本！刚发现所有闪电判定牌背面都有黑点"
- 05:02 最后更新："他们来了"（配图是事件山谷上倒扣的武将牌）
天亮后帖子突然消失，但有人保存了截图。国杀最诡异的事件山谷上是，当年参赛的国杀12人里有6个在三个月内陆续退坑，其中两人微博至今保留着"山谷民宿"的打卡记录。
二、被疯传的五个版本
我在三个不同论坛扒到的说法简直能拍五部电影：
| 都市传说版 | 说民宿地下埋着民国风水局，卡牌被做了手脚 |
| 科学解释版 | 有人指出照片里的"黑点"其实是潮湿霉斑 |
| 商业阴谋版 | 怀疑是竞争对手在卡牌上涂了致幻剂 |
但最让我后背发凉的是某个已注销账号的爆料："那天根本没人用司马懿"——可照片里明明有这张牌。
三、亲自走访的意外发现
去年夏天我专门去了那个浙西山谷，发现：
- 民宿2019年11月就停业了，现在改成养鸡场
- 隔壁小卖部老板记得"有群年轻人半夜大呼小叫"
- 在闲鱼买到当年那批卡牌的人说"每次抽到闪电牌就会头疼"
最绝的是有个前参赛选手现在开直播，有次连麦时背景音突然传出"判定"的游戏音效，他当场摔了摄像头。后来解释说是"观众点的特效"，但老粉都知道他早删光了所有三国杀视频。
四、卡牌圈内人的分析
问过做桌游设计的发小，他指着照片说三个疑点：
- 卡牌磨损程度不符合三个月使用周期
- 闪电牌上的黑点排列像摩斯密码
- 民宿用的根本不是官方正版卡
这解释了很多事——非正版卡可能用了劣质油墨，潮湿环境会产生奇怪变化。但解释不了为什么有人坚持说"看到卡牌在桌上移动"，除非...那晚他们玩的根本就不是三国杀？
凌晨四点半，泡面早就凉了。我翻着从旧书网买的《2019年桌游赛事年鉴》，发现那场比赛压根没在官方记录里。所以到底是谁组织了这场比赛？现在想想，最可怕的或许不是灵异事件，而是12个人集体记忆出现偏差这件事本身。
窗外鸟叫了，文档还开着。屏幕右下角突然弹出条steam通知："好友小张上线了"——可我好友列表里根本没有叫小张的人。