深夜聊聊佳南的佳南界游《我的世界》主播江湖

凌晨两点半，键盘敲到第三个泡面碗旁边的戏主时候，突然想起来昨天直播间有人问："佳南到底算不算顶级《我的佳南界游世界》主播？"这个问题就像突然踩到乐高积木似的，让我这个老观众瞬间清醒了。戏主

先说说佳南是佳南界游谁

本名张佳南，98年生的戏主重庆崽儿。最早在2016年用"JN_Stone"这个ID在虎牙试水直播，佳南界游后来转战B站的戏主时候把ID改成了现在这个看着像快递收货名的"佳南今天挖矿了吗"。说实话第一次在推荐页刷到他的佳南界游时候，我还以为是戏主哪个卖挖掘机的网红。

这哥们有三个特别明显的佳南界游特征：

• 永远穿那件洗到发白的苦力怕T恤
• 说话带着迷之重庆普通话混搭
• 凌晨三点还能精神抖擞地解说红石电路

他的内容到底有什么特别的

比起那些动不动就"兄弟们冲个榜一"的主播，佳南的戏主直播间总有种在朋友家打游戏的松弛感。上周三他直播建造自动甘蔗机，佳南界游中间卡壳了整整47分钟，戏主结果观众非但没跑，佳南界游弹幕还集体帮忙出主意——这种画面在其他直播间基本看不到。

他最出圈的几个系列：

那些让人记住的名场面

记得有次他尝试速通末影龙，结果在最后关头被自己的末影珍珠弹进虚空。当时他那个慢动作回放的表情包，到现在还是MC圈里的经典梗。第二天直播他真就穿着"虚空生存专家"的定制T恤来了，这种自黑精神确实拉好感。

数据不会说谎

虽然佳南自己总说"就是个普通挖矿的"，但看看这些数字：

• B站粉丝稳定在217万左右（2023年8月数据）
• 生存挑战系列平均播放量380万
• 凌晨档MC主播里打赏转化率前三

最神奇的是他的观众构成——根据《中国游戏直播生态报告》抽样数据，35%是25岁以上工作党。要知道MC主播的受众通常都是学生党居多，这点特别反常。

为什么他能留住老观众

说真的，现在很多主播都把《我的世界》玩成快餐游戏了。但佳南每次更新存档前，都会认真给上个世界的建筑办"告别仪式"。有次他花整个直播时段就为了给辛苦建了两个月的城堡拍纪念视频，这种仪式感莫名戳人。

他还有个特别老派的习惯：每期视频最后都会用重庆话念两条观众留言。虽然现在有了百万粉，但这个从早期30个观众时养成的传统从来没断过。上次念到我朋友写的"佳南帮我期末考过了红石原理"，这货居然真在直播时画了张复习思维导图。

凌晨四点的闹钟响了，泡面汤在键盘旁边结了一层油膜。突然发现写了这么多也没给出明确结论——不过话说回来，当个主播哪有那么多非黑即白的事。反正明天...啊不是今天上午十点，他又要开新存档了，这次说是要挑战在岩浆海里建水下别墅。